Подведение итогов утраченного года, несомненно, принадлежит к числу занятий, которые, раз начавши, едва возможно кончить, но пусть уж нижеследующее соображение будет не итоговым, а самим по себе, мыслью-воспоминанием. - Ушедший год с его (концентрирующими, усиливающими) ограничениями укрепил меня в мысли, она же и чувство, согласно которой внешняя ( Read more... )

…это теперь я знаю (опять-таки больше хребтом, чем головой; головой я как-то вообще знаю меньше, чем стоило бы), что красота - великий воспитатель: именно внутренней дисциплины - как воспринимающего, так и самого её носителя, что само восприятие её - большая ответственность (потому и боюсь: внутренних сил, мнится, не хватает), не говоря уж о том, ( Read more... )

…и, конечно же, кажется, что, например, итальянская бесснежная зима: сухое серебро, жёсткая медь, глубокая чернь веток на фоне высокого неба, подобная нашему ноябрю, - и наша, (предположительно) снежная, - должны бы воспитывать у своих наблюдателей и обитателей совершенно разные душевные структуры и ритмы, совершенно разную внутреннюю эстетику да и ( Read more... )

А новый «Фаланстер» огромен, в нём есть нечто от заводского цеха, от конвейера, от склада, от большой машины смысла и околосмыслия, - в общем, от чего-то технического. Может быть, от этого, может быть, от того, что это пространство ещё не обжито и самими его владельцами - ещё и не все книги выгрузили, насколько я понимаю, после переезда, ещё не ( Read more... )

Вообще, если раньше - ну, скажем, во всей первой половине жизни и в значительной части второй её половины - красота мира делала мою нескладность, нелепость, неточность (ну, словом, всё, объединяемое под наверняка неточным именем несовершенства) мучительными - то теперь она почему-то с ними примиряет, самой своей гармонией сообщая что-то вроде того ( Read more... )

Гружу себе тихонечко неаполитанские фотографии на фейсбук - их пересматривание и отбор, отбор и пересматривание - форма рефлексии, между прочим, и из самых действенных, - да печалюсь о невозможности удержать в руках свет и воздух неаполитанских дней с их тонкими, зыбкими, мимолётными оттенками, на которые способна только поздняя осень - магическое ( Read more... )

…Нагрести охапок чужой жизни (да нет, в конце концов: жизни вообще; «чужое» - это только один из модусов, в которых она предстаёт воспринимающему, один из её вечно ускользающих обликов) избыточным фотографированием - преследующим уж точно не художественные цели (хотя безусловно своя эстетика у этого есть - она у всего есть - но она в данном случае ( Read more... )

Конечно, ностальгия (та самая, которая по ушедшим временам и оставленным местам, по всему, что сделало нас самими собой) - это тоска по полноте жизни, которая со всем этим, хоть в воображении, связывается, которой отсутствие всего этого нас - мнится - лишает (вставьте в меня обратно дом X на улице Y в ZZZZ году! верните мне вид улицы W у метро Q в ( Read more... )

И вдруг посетила меня весёлая мысль ещё об одном из преимуществ некрасивости (можно подставить на её место ещё какой-нибудь из вариантов неудачничества, - этот простейший), - их у неё много, не меньше, чем у красоты, умей только видеть да пользоваться, - а есть и вот какое: мы, некрасивые, нелепые (ну, например, толстые или там ещё что-нибудь), ( Read more... )

Вот и не осталось почти августа. Уже ткётся тончайшая ткань ранней осени, летучая её паутинка ( Read more... )